Lettre d'un Poilu - de René & sa femme

20 décembre 1917.

Ma douce Thérese,

Voila quelques jours que je ne t'ai pas écrit mais, vois-tu, ici dans les
tranchées, il fait froid. Mes doigts sont tout engourdis, c'est & peine si j'arrive
encore a manier mon fusil. Les conditions de vie pour les soldats tels que moi
sont devenues insupportables. Chaque seconde, nous devons lutter contre la
faim, le froid, le sommeil et la peur. Car oui, nous avons peur. Peur de voir des
Allemands surgir a tout moment. L'intérieur des tranchées n'est que gadoue.
Cette boue se retrouve partout, méme dans le pain que I'on mange une fois
qu'on l'a touché. Ca a d'ailleurs un goiit assez désagréable. Mais il ne nous est
pas permis de faire la fine bouche puisque la nourriture se fait de plus en plus
rare. Les rats ont également envahi nos tranchées. lls sont énormes et sont
encore plus laids que ceux que j'ai pu voir a la ferme. Et plus méchants. Il y a

peu, ils ont tué un chien et l'ont mangé.

Tuer est devenu pour moi une habitude. C'est horrible a dire mais c'est la
vérité. Ces trois années de guerre ont fait de moi et de tous mes compagnons
des monstres. Les grandes batailles telles que celle de Verdun 'année derniere

qui a fait plus de 680 000 morts en sont la preuve formelle.

Nous avons tous perdu espoir de voir ce massacre se terminer un jour.
Lorsque je suis parti, méme si te quitter a été pour moi un déchirement, j'avais
le sourire car je croyais I'Etat lorsqu'il nous disait que ce ne serait qu'une
question de mois, que nous reviendrions vite retrouver notre petite vie
tranquille. Tous les soldats I'ont cru. Le fait est que c'est le troisieme Noél que
je vais passer loin de toi et que plus de la moiti¢ des hommes avec qui je suis
parti sont déjd morts. lls avaient tous des parents, des amis, une famille,
certains étaient méme peéres. llIs ne reverront jamais ceux qui leur étaient chers.
Et tous ces enfants grandiront seuls, parce que leur pére est parti mourir pour
la patrie.

Mais I'Etat est coupable d'un mensonge encore plus grand. Un de nos
camarades est rentré de permission il y a quelques semaines. Il nous a ramené
des journaux pour nous montrer ce que l'on dit aux civils & propos de la guerre.

Les balles ennemies ne seraient d'aucun effet sur nous. Et le fils de la voisine



alors, comment est-il mort ? Un autre article aussi parlait de Verdun justement.
Alors comme c¢a, les abris avaient tout le confort nécessaire, tel que le
chauffage ou l'¢lectricité ? D'apres le soldat, lorsqu'il a voulu contredire ce
ramassis de mensonges, les civils ne l'ont pas cru. lls étaient persuadés que ce
qui était écrit n'est autre que la vérité. Comment peut-il en étre ainsi ? J'espere
que tu ne fais pas partie de ces gens-la ou alors que cette lettre te fera

changer d'avis.

Certains de mes compagnons, parce qu'ils n'en pouvaient plus de vivre loin
de leur famille sans voir grandir leurs enfants, ont eu recours & la mutilation
volontaire. Nos supérieurs s'en sont apercus et ces soldats seront fusillés ce
soir. Comment I'Etat peut-il agir ainsi ? Tous ces soldats se battent pour des
hommes plus haut placés qui eux, restent bien au chaud en élaborant des
pseudo stratégies. Pourtant, au moindre signe de faiblesse, dés que l'envie
d'arréter de tuer se fait ressentir, le gouvernement n'hésite pas a tuer ces
soldats, alors que ce sont des hommes de sa patrie qui auraient été préts a
donner leur vie pour la France ! Qu'ils s'occupent plutét de ces foutus boches
qui nous canardent du matin au soir | C'est comme l'affaire des martyrs de
Vingré. Ces pauvres hommes n'étaient coupables de rien, sinon d'avoir voulu
échapper a l'ennemi.

Tu dois te demander pourquoi je te dis tout cela aujourd'hui alors que, dans
mes précédentes lettres, j'avais l'air d'étre heureux. En voici la raison : la
censure veille. Elle lit le moindre de nos courriers et, dés qu'une lettre est un
peu pessimiste, elle est détruite. Le gouvernement vous fait croire que nous
allons gagner cette guerre, que les soldats meurent heureux pour leur patrie,
que nous mangeons toujours a notre faim et que nous ne souffrons pas du
froid. Tout cela est faux et je veux que tu saches la vérité. Mais je sais que tu
recevras cette lettre car le fils du boulanger a une permission. Je lui ai
demandé de te donner cette lettre. Pourras-tu le remercier en lui cuisinant

quelque chose ? Tu as toujours eu un don pour la cuisine.

J'espere que notre fils va bien. Je ne l'ai vu que deux fois depuis qu'il est né.
J'espére que j'aurai bientdt une autre permission pour pouvoir vous rendre
visite. Ces jours loin de vous deux deviennent de plus en plus insupportables.

Tout mon amour dans cette lettre pour toi et notre enfant.

René



